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In una serie di sculture e tele con figure dipinte in modo apparentemente ingenuo o 
infantile, accompagnate da testi semplici ma ironici, Nedko Solakov (Cherven Briag, 
Bulgaria, 1957) si offre di condividere le sue proiezioni d’artista "messo all'angolo". 
In un momento in cui la crisi internazionale è intensa e quasi incomprensibile, 
l’artista si apre di fronte a questo scenario nel tentativo di essere utile. La voce 
dell’arte risveglia le coscienze e rende uomini e donne consapevoli - questo sì - ma 
non ha potere di risolvere la situazione attuale.
Solakov è impotente, inutile, ma abbraccia l’intento di fare qualcosa; e lo fa con la 
sua arte, con un umorismo "tipico" dell'Europa orientale (post) sovietico-comunista. 
Riporta alla mente L'uomo senza qualità (1930-1943) di Robert Musil o L'uomo senza 
talenti (1986) di Yoshiharu Tsuge - ovvero quegli autori e i loro personaggi che hanno 
descritto e affrontato attraverso l’arte della scrittura e del disegno la crisi dell’uomo 
moderno e contemporaneo di fronte a una realtà complessa e spesso problematica. 
Si pensava che la Guerra Fredda fosse finita, ma si è riaccesa. In questo contesto uno 
dei temi principali è quello dell'alienazione umana provocata dal totalitarismo in ogni 
sua veste, da quello "comunista" a quello "capitalista" fino a quello "neo-imperialista". 
"Solamente i leader sono responsabili del mantenimento della pace/della guerra", 
afferma Solakov, mentre un artista, un individuo, rischia di essere solo uno strumento 
"decorativo" della propaganda del potere, privo di "umanità". 
Il progetto per il MAXXI, seppur invisibile e indifferente, perché occupa un punto di 
passaggio, un "angolo", resta un "ostacolo" inevitabile, come un granello di sabbia 
negli occhi, mettendo costantemente a nudo il ruolo contraddittorio di un'istituzione 
culturale che ha l’obiettivo di essere uno spazio di libertà di espressione, ma 
che deve fare i conti con i sistemi di potere. Nella storia raccontata da Solakov è 
questa doppia anima che determina l’uscita delle opere dalla galleria espositiva 
costringendole a trovare un luogo alternativo in cui poter esser esposte. Attraverso lo 
storytelling, l’artista racconta esperienze e pensieri intimi creando una storia al limite 
tra realtà e finzione; un angolo del museo che potrebbe sfuggire ai visitatori diventa, 
grazie all’intervento artistico, un accesso privilegiato alle idee e all’immaginario di 
Solakov nel suo essere artista e individuo. 
Questa insolita narrazione affronta con senso critico questioni socio culturali di forte 
attualità e svela con spirito ironico meccanismi e aspetti nascosti del mondo dell’arte. 
A queste tematiche si sono aggiunte in corso d’opera una serie di riflessioni sulla 
guerra russo ucraina, scoppiata a febbraio 2022, che ha spinto Solakov a sostituire 
alcune delle sue storie con nuove opere pensate per richiamare nell’immaginario 
collettivo i tragici avvenimenti del presente.

Nedko Solakov
A Cornered Solo Show #2
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Through a series of sculptures and canvases featuring figures portrayed in a seemingly 
naïve or childlike manner and accompanied by simple yet ironic texts, Nedko Solakov 
(Cherven Briag, Bulgaria, 1957) offers to share all the projections of a 'cornered' artist. 
With the international crisis being so intense and almost incomprehensible, the artist 
opens up in an attempt to be useful. Art awakens consciences and indeed makes all 
more aware, but it has no power to resolve the current situation.
Solakov is powerless and useless, but embraces his desire to do something through art. 
His humour is 'typical' of (post) Soviet-communist Eastern Europe and is reminiscent of 
Robert Musil's The Man without Qualities (1930-1943) or Yoshiharu Tsuge's The Man 
without Talents (1986) – namely the works of authors who described and addressed the 
crisis of modern and contemporary man in the face of a complex and often crisis-ridden 
reality through the art of writing and drawing.
The Cold War was thought to be over, but it was not. One of the main themes here is 
that of human alienation caused by totalitarianism in all its guises, from 'communism' to 
'capitalism' to 'neo-imperialism'. "Only the leaders are responsible for keeping the peace /
war on Earth," says Solakov, while artists and individuals risk to be a mere 'decorative' 
tool of power propaganda, devoid of 'humanity'. 
Though invisible and indifferent, as it occupies a transition point – a 'corner', if you will –, 
the MAXXI project remains an unavoidable 'obstacle', like a grain of sand in the eye, 
constantly laying bare the contradictory role of a cultural institution that aims at being a 
space of freedom of expression, but has to come to terms with systems of power. In the 
story told by Solakov, it is this contradictory double soul of the institution that causes 
the works to leave the exhibition gallery, forcing them to find an alternative place to be 
exhibited. Through storytelling, the artist recounts intimate experiences and thoughts, 
thus crafting a story between reality and fiction; a corner that might elude visitors, offers 
a privileged access to Solakov’s ideas in his essence as an artist and man, through 
artistic intervention. 
This unusual narrative critically addresses highly topical socio-cultural issues and 
ironically unveils mechanisms and hidden aspects of the art world. These themes have 
been complemented by reflections on the Russian-Ukrainian war that broke out in 
February 2022, which prompted the artist to replace some of his stories with new works 
designed to evoke the tragic events of the present in the collective imagination.
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Nedko Solakov, A Cornered Solo Show #2, 2022, 
scritta autografa a parete / handwritten writing on the wall

C'era una volta una mostra personale molto ambiziosa che voleva essere 
la migliore mostra personale di sempre. Aveva lavorato alacremente per 
includere nell’elenco delle opere quelle più attuali, tutte perfettamente in 
linea con gli attuali concetti di politicamente ed esteticamente corretto. 
Le opere selezionate erano molto felici di poter finalmente partecipare a 
un evento artistico così prestigioso e creativo. Ma poi, di punto in bianco, 
accadde qualcosa per cui le persone hanno smesso di essere così 
accoglienti e disponibili nei confronti dell'eccellente idea alla base della 
mostra e del suo contenuto. E così, passo dopo passo, l'ambiziosa mostra 
personale venne trascinata fuori dalle grandi sale di questo bellissimo 
museo e relegata in questo angolo, che non è nemmeno un vero e proprio 
angolo. E poiché quasi tutte le opere della mostra erano davvero enormi, 
si decise di sostituirle con delle repliche molto più piccole, una specie 
di bozzetti del cavolo (più facili da buttare una volta terminata questa 
misera esposizione). "Forse è solo una cosa temporanea", mormorano 
alcune delle repliche ridimensionate delle opere d'arte messe all'angolo, 
mentre cercano di inviare vibrazioni ottimistiche ai loro enormi originali, 
ammassati nella buia cantina di un vicino edificio amministrativo che non 
ha nulla a che fare con l'arte contemporanea. 
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Nedko Solakov, A Cornered Solo Show #2, 2022, 
scritta autografa a parete / handwritten writing on the wall

There was this really ambitious solo show that wanted to be the best solo 
show ever. And it worked really hard to include in its list of works the 
most up-to-date pieces, all of them fully in accordance with current ideas 
of political and aesthetic correctness of all kinds. The selected works 
were very happy that they would finally participate in such a prestigious 
and creative art gathering. But then out of the blue something happened 
and people were no longer so friendly and accepting towards the show's 
excellent idea and content, and step by step the ambitious solo show was 
dragged out of the big halls of this beautiful museum into this corner, 
which is not even a real corner with a proper angle. And because almost 
all of the show’s works were really huge, a decision was made for all of 
them to be replaced with much smaller replicas, sort of crappy sketches 
(which would also be easier to throw away after the end of this miserable 
display). "Maybe this is just temporary" – some of the cornered art works’ 
downsized replicas are still murmuring, while trying to send optimistic vibes 
to their own huge originals, which are piled up in the dark cellar of a near-by 
administrative building that has nothing to do with contemporary art. 
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P.S.
Qualche settimana dopo aver scritto il testo che 
appare alla vostra destra* nel mio studio di Sofia, 
mentre creavo le opere che vedete di fronte a voi, 
è scoppiata la guerra e il mondo è cambiato per 
sempre. Scusatemi se parti della storia non sono in 
linea con il concetto iniziale. Ho dovuto creare storie 
nuove e amare (in rosso) per non rimanere relegato 
al mio mondo che, a sua volta, non è più lo stesso.

P.S. 
And then, some weeks after writing the text on your 
right* in my Sofia studio, in the middle of making 
the pieces in front of you, the war broke out and the 
world was not the same anymore. So forgive me if 
some of the stories don’t really follow my original 
idea. I had to make new, much more bitter stories 
(marked in red) if I wanted to not be cornered in my 
own world, which is not the same anymore, either. 

* in brochure pagg. 4, 5
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Ritratto di un guardiano della moralità delle opera d’arte variabile in base ai requisiti del 
momento quanto alla buona condotta dell'artista (figura intera, nonché artista, seppur non 
particolarmente bravo).

A portrait of a watchdog of artworks’ morality in accordance with daily requirements for artists' 
proper behavior (full figure, also an artist, but not really a good one).

#1
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Cadavere di un eroe 
universale adatto ad essere 
idolatrato da qualsivoglia 
nazione e in ogni occasione, 
a prescindere della direzione 
che possano intraprendere le 
politiche di censura degli eroi.

A dead universal hero, suitable 
for being worshiped by any 
nation, on any occasion, no 
matter what
direction the current wave of 
cancelled-heroes policy might 
turn to.

Solamente i leader sono responsabili del mantenimento della pace/della guerra sulla terra.

Only the leaders are responsible for keeping the peace/war on earth.

#3

#2
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#4

Giovane artista scossa da tremori 
all’interno dell’attico di un famoso 
produttore, terrorizzata dall’idea che 
questo possa farsi un’idea sbagliata di lei 
per via delle sue scarpe rosse.

A trembling young actress, in the penthouse 
of a famous producer, horrified that he 
might get the wrong impression because of 
her red shoes.

Campo di battaglia 
con guerrieri caduti, 

esclusivamente nemici.

A battlefield 
with dead warriors, 

enemies only.

#5
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Un comitato virtuoso in grado di censurare chiunque non sia in linea con i diktat del momento 
conclude una sessione pomeridiana ostracizzando un artista le cui idee sono eccessivamente 
emancipate: un comportamento non poi così virtuoso, sotto qualsivoglia profilo. 

A righteous panel, which can cancel everyone and everything that doesn’t adhere to the 
rightness of the moment, is concluding its afternoon session by ostracizing an artist who thinks 
too much on his own – by any standards, not really a righteous deed.

#7

Esempio di fondale adatto 
a fare da sfondo ai discorsi 
ottimisti di un qualche politico 
di alto livello.

An example for a backdrop 
suitable as a background for 
a high-ranking politician’s 
optimistic speech.

#6
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Alba

Dawn

#8

Picasso in preda ai 
rimorsi dopo essersi 
reso conto di quante 

modelle ha maltrattato 
(sulla base di una foto 

emersa di recente, 
poi misteriosamente 
scomparsa il giorno 

successivo).

The remorseful Picasso 
after realizing how many 

young female models 
were treated badly by 

him (based on a recently    
discovered photo, which 

disappeared mysteriously 
the next day).

#9
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Va bene, censuratemi.

OK, cancel me. 

#10

I finalisti di un concorso per il ruolo di direttore di un famoso istituto d’arte contemporanea, 
in ordine alfabetico, tutti quanto più progressisti possibile, nonché con il necessario livello 
di esperienza.

The shortlisted candidates for director of a prominent contemporary art institution, in 
alphabetical order, all with the most progressive thinking possible, and the necessary 
experience, too.

#11
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Una bella combinazione di colori diffusamente utilizzata per finalità 
di vario tipo in tutto il mondo, ora schiacciata da un peso insostenibile, 
sogna il giorno in cui tornerà ad essere semplicemente una bella 
combinazione di colori. 

A very nice two-color combination, which right now is widely used 
in various ways all over the globe and which carries an enormous 
heartbreaking burden, is dreaming of the time when she will again be 
mainly a very nice two-color combination.
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#12
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Figure astratte a uso e consumo di artisti residenti in Paesi rispettabili per esprimere il loro 
atteggiamento da cittadini responsabili nei confronti di tutte le ingiustizie, specialmente 
quelle le cui possibili interpretazioni visive potrebbero potenzialmente mettere a rischio la 
democrazia. 

(figura espressionista astratta utilizzata unicamente da artisti esperti)

Abstract patterns which can be used by artists residing in well-respected countries to 
express their attitude, as responsible world citizens, towards all kinds of injustices, especially 
those that may have other visual interpretations that may be potentially dangerous for 
democracy.

(the abstract expressionism pattern to be used only by very experienced artists)

#13



17

Coscienza profondamente addormentata.

A deeply sleeping conscience.

Coscienza non poi così profondamente addormentata.

A not-so-deeply sleeping conscience.

Una dichiarazione di egoismo.

A do-nothing-for-others statement.

Una dichiarazione di quasi egoismo.

An almost do-nothing-for-others statement.

#14

#15

#16

#17
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Due ronde nemiche fumano sotto una luna crescente. 

Two enemies on patrol under a crescent moon, smoking.
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Due ronde nemiche fumano sotto una luna crescente. 

Two enemies on patrol under a crescent moon, smoking.

#18
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Solamente un artista viola può lavorare a dei soggetti viola, a 
prescindere dal desiderio che altri artisti potrebbero avere di dire la 
loro sull’argomento viola, dice la fetta di pubblico incaricata di tale 
questione spinosa. 

Only a violet artist can make a work on a violet subject, no matter that 
all other artists feel the need to react to that violet subject, says public 
opinion that is responsible for that sensitive matter.
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#19
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#20

Una vecchia tela ingiallita e inutilizzata si rifiuta di rappresentare questo fottuto 
mondo, anche fosse solo in parte. 

An unused canvas, yellowed with age, still resists reflecting in any way this fucking 
world or any parts of it.
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#21

«Era ora!», esclamò il fantasma di sua maestà. 
Quel monumento postumo, ora finalmente 
abbattuto, non gli era mai piaciuto.

«Finally!», his Majesty’s ghost exclaimed. He 
didn’t like that posthumous, now luckily canceled, 
monument al all. 

Uno dei suoi pro-pronipoti è stato il primo 
firmatario di una petizione per la rimozione 

del suo monumento (assieme a tanti altri pro-
pronipoti, visto che il monumento era una 

statua dedicata al soldato coloniale ignoto).

One of his great-great-grandsons was the first to 
sign the petition for his statue to be removed (and 

there were a lot of great-great-grandchildren 
because the monument was dedicated to the 

Unknown Colonial Soldier).

#22  
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Scollatura relativamente 
modesta non abbastanza 

audace da dar vita a un 
grande movimento in stile 

metoo, eccessivamente 
audace da dar vita a un 

piccolo movimento in 
stile metoo, ma audace a 

sufficienza per dar vita a un 
movimento in stile metoo 
di medie dimensioni, con 

scadenza a vent’anni.

Relatively modest cleavage, 
with a not enough exposure 

to initiate a big metoo, but 
too substantial for a small 

metoo, just the right size for 
an ordinary metoo with an 

expiration date twenty years 
in the future.

#24

#23
Un vero e proprio genio 
raggiunge la più alta delle 
vette. Comprensibilmente, 
non c’è nessuno ad 
accoglierlo, se non una targa 
che recita che, ben presto, 
la rappresentazione visiva 
della più alta delle vette 
verrà cambiata, in quanto 
la piramide è un simbolo 
dell’oppressione esercitata 
da quei bastardi dei faraoni. 
Un simbolo decisamente 
antidemocratico. 

A genuine genius reached 
the top of all tops. There 
was nobody there, 
understandably, just a small 
plaque saying that very soon 
the visualization of the top 
of all tops will be changed 
entirely because the pyramid 
symbolizes an oppressive 
structure glorifying those 
pharaoh bastards and is not 
democratic at all.
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#25

Un esempio di politicamente corretto intraprende un atto sessuale con un esempio 
di esteticamente corretto. La cosa si rivela complicata. Benché entrambi fossero 
sulla stessa linea d’onda durante i preliminari, nella fase successiva l’esempio di 
esteticamente corretto è stato aggiornato (da quadro inneggiante alla figurazione a opera 
necessitante di maggiori elementi decorativi che tuttavia non ne snaturino l’essenza). Il 
che ha causato non pochi problemi. Alla fine, tutto si è risolto per il meglio: entrambi sono 
venuti nello stesso momento, ovvero post-quel che ti pare ma avant-tutto.

A case of political correctness is undertaking a sexual procedure with a case of aesthetic 
correctness. It is not so easy, though. Although both were on the same page during the 
foreplay, in the next phase the aesthetic one got updated (from praise-the-figurative-
painting to add-more-decorative-elements-but-still-keep-the-painting's -course) and 
that caused a mild disruption. In the end it was okay-both of them came at the same post-
whatever-ahead-of-everything time.

#26

L’ego,
la coscienza
e la vita di un artista
tentano di fondersi nel vento. 

An artist’s ego, 
conscience 
and life 
trying to merge in a windy environment.
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