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In occasione dell’allestimento della collezione perma-
nente dal titolo senzamargine. Passaggi nell’arte ita-
liana a cavallo del millennio, l’Ufficio Educazione in 
collaborazione con quattro classi di scuola primaria e 
secondaria ha realizzato il progetto “Didascalie in 
Collezione”. Frutto di un percorso che prende avvio da 
precedenti esperienze di scrittura partecipata come “Il 
mio Iran” e “Kids Museum”1, il progetto ha cercato di 
coniugare i desiderata de*2 docenti con le criticità do-
vute alla situazione pandemica, confermando ancora 
una volta che il Museo è una risorsa educativa perma-
nente al servizio delle comunità. 
	 Nei primi mesi del 2020 siamo stat* costrett* a 
vivere solo gli ambienti domestici e sono venuti meno 
gli spazi pubblici, l’arte, l’architettura, la condivisione 
e le relazioni così come li conoscevamo. Abbiamo do-
vuto ripensare noi stess* e il nostro quotidiano, la 
scuola ha dovuto inventare strategie educative, le 
istituzioni culturali hanno dovuto costruire un nuovo 
rapporto con i pubblici (effettivi, potenziali, non pub-
blici) attraverso internet. 

Nell’ultimo anno abbiamo lavorato intorno alla 
mancanza (delle opere, delle gallerie museali, de* vi-
sitat*) per sviluppare differenti forme di relazione e 
collaborazione soprattutto con la comunità scolastica 
e le famiglie, con l’obiettivo di creare attività educati-
ve efficaci per far sì che la distanza forzata  non diven-
tasse assenza.
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On the occasion of the setting-up of the permanent 
collection entitled senzamargine. Passages In Italian Art 
At The Turn Of The Millennium, the Education Office 
developed a project entitled ‘Didascalie in Collezione’ 
(Captions in the Collection) in collaboration with four primary 
and secondary school classes. The project, which was 
the result of a process that built on previous participatory 
writing experiences such as ‘My Iran’ and ‘Kids Museum’1, 
tried to combine the wishes of teachers with the criticalities 
resulting from the pandemic, thereby confirming once 
again the role of the Museum as a permanent educational 
resource at the service of the community. 
	 In the first months of 2020, we were forced to inhabit 
domestic environments only, and public spaces, art, 
architecture, socialisation and relationships as we knew 
them disappeared. We had to rethink ourselves and our 
daily lives, schools had to come up with educational 
strategies, and cultural institutions had to build a new 
relationship with audiences (whether actual, potential or 
non-public) through the Internet.
	 In the last year, we have worked around the ‘lack’ 
(of works, museum galleries and visitors) to develop 
different forms of relationship and collaboration, especially 
with the school community and families, with the aim of 
creating effective educational activities to ensure that 
forced distance does not become absence.
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 Il progetto “Didascalie in Collezione”, realizzato in 
modalità online, è nato in tale contesto di riflessione e 
dialogo con docenti e dirigenti scolastic* per leggere 
e interpretare insieme l’arte contemporanea. Attraverso 
incontri di approfondimento di una selezione di opere 
e artisti, il MAXXI Educazione ha messo a disposizione 
di docenti e student* materiali di studio e strumenti 
educativi pensati appositamente. Durante i laboratori 
di scrittura partecipata, bambin* e ragazz* hanno re-
datto le didascalie delle opere stesse, creando una 
narrazione polifonica alternativa che si affianca a quel-
la curatoriale, arricchendola. Un racconto composto 
da* student* per i/le loro coetane*, partendo dai con-
tenuti delle opere e dai loro significati. 
	 Le didascalie prodotte sono raccolte in questa 
brochure che intende raccontare, attraverso la voce di 
coloro che l’hanno vissuta, l’esperienza del primo pro-
getto dell’Ufficio Educazione realizzato interamente a 
distanza e mostrarne gli esiti. Buona fruizione!

1 	  Per i dettagli dei progetti “Il mio Iran” e “Kids Museum” si veda 
S. Bilotta, L. Branchesi, V. Curzi (a cura di) Io capisco solo l’arte antica. 
Educare, apprendere, interpretare al MAXXI, ed. MAXXI, Roma 2018.
2	  Nel testo l’asterisco è impiegato come espediente grafico in 
sostituzione della desinenza per indicare la forma sia al maschile che al 
femminile e, in base all’intenzione di chi scrive, includere le forme che 
non rientrano in nessuna delle due.



The ‘Didascalie in Collezione’ (Captions in the Collection) 
project, which was carried out online, was born as part 
of this context of reflection and dialogue with teachers 
and school managers in order to analyse and interpret 
contemporary art together with them. Through in-depth 
on line meetings on a selection of works and artists, MAXXI 
Education provided teachers and students with specially 
designed study materials and educational tools. During 
the participatory writing workshops, children and 
teenagers wrote captions for the very works, thereby 
developing an alternative polyphonic narrative aimed at 
complementing and enriching the curatorial one. In brief, 
the students wrote a story based on the content of the 
works and their meanings written for their peers. 
	 The resulting captions are gathered in this brochure, 
which aims at illustrating the experience and the results 
of the first project of the Education Office to be entirely 
carried out at a distance through the voices of those who 
participated in it. Enjoy!

1 	 For details of “My Iran” and “Kids Museum” projects, see S., 
Bilotta, L., Branchesi, V., Curzi (eds.) (2018). Io capisco solo l’arte 
antica. Educare, apprendere, interpretare al MAXXI, ed. MAXXI, Rome.6

La parola ai docenti...
The word to the teachers...
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Prof.ssa Francesca D’Alessio, 
IISS Cine-TV “Roberto Rossellini”, Roma 

Ho partecipato al progetto “Didascalie in Collezione” con 30 ragazzi dell’i-
stituto Cine tv Rossellini. Il progetto, in modalità online, ad eccezione dell’ul-
timo incontro che si è svolto al Museo, ha coinvolto gli studenti che hanno 
dimostrato attenzione e curiosità già negli incontri virtuali, ma hanno prefe-
rito la visita in presenza che gli ha permesso di comprendere meglio l’opera 
e apportare nuove riflessioni. Fare esperienza delle opere dal vivo è, non solo 
in questo momento pandemico, la chiave per favorire il rapporto tra i giovani 
e il Museo che, spesso, viene visto come un luogo noioso. Personalmente 
ritengo che i musei debbano fare rete con le scuole divenendo luoghi acces-
sibili gratuitamente e fruibili con fluidità e gioia da parte dei giovani: il museo 
deve diventare il luogo dove vedo, imparo, ascolto e trovo stimoli. Solo cre-
ando un rapporto stabile tra Musei e scuola si otterranno cittadini consape-
voli, curiosi, capaci di comprendere le differenti modalità di comunicazione 
che sono la base della vita sociale. 

—

Prof.ssa Giovanna Fransoni, 
ITIS “Biagio Pascal”, Roma 

Obiettivo ambizioso, quello del Progetto “Didascalie in Collezione” del MAXXI: 
avvicinare le giovani generazioni alla fruizione consapevole e attiva di un’o-
pera d’arte, abbattendo le barriere dell’accessbilità ai contenuti museali e 
diventando vera occasione di didattica inclusiva.

Il progetto aveva diversi ostacoli da superare: la chiusura degli spazi 
museali del MAXXI, dovuta alla pandemia di Covid-19; la diffidenza  degli 
adolescenti  partecipanti al progetto nei confronti di opere lontane dalla 
rappresentazione realistica; la sensazione di inadeguatezza di fronte ad un 
compito nuovo e non “scolastico”.

Obiettivo raggiunto: nessuno degli alunni della mia terza liceo, classe 
non facile, si è tirato indietro e, grazie alla competenza e alla professionalià 
sorridente dell’educatrice museale, nessuno si è sentito escluso dalla possi-
bilità di capire e, perché no, anche criticare un’opera d’arte astratta. 

Tutti hanno dimostrato  di essere in grado di dare voce alle emozioni 
e agli stimoli che l’opera d’arte suggeriva, trovando parole  proprie per de-
scrivere quanto vedeva e, osservando, provava.

8
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Maestra Massima Ferraioli, 
IC “Lucio Fontana”, Roma 

L’opera ha suscitato grande interesse nei bambini e lo sforzo di descriverla ad 
un ipotetico amico lontano li ha costretti ad approfondirne tutti gli aspetti, 
anche quelli più controversi.

L’impiego di materiali “insoliti” come fuoco, fumo e fuliggine ha susci-
tato molta curiosità, stuzzicando la loro immaginazione e richiamando ricordi 
legati al loro vissuto personale come “l’odore della casa dei nonni in campa-
gna…” o “il caminetto dove giocavo con mio cugino…”.

L’attività di osservazione è stata molto intensa: la particolarità della 
tecnica e l’estensione della rappresentazione ad un intero ambiente hanno 
sollevato molti dubbi. Confrontarsi per la prima volta con un’installazione 
basata sull’assenza li ha decisamente spiazzati. Nel loro percorso scolastico, 
infatti, i bambini si sono confrontati spesso con il concetto di libro (“nei libri 
trovi il sapere, le idee, i messaggi…”), grazie al laboratorio di lettura e alla 
frequentazione assidua della biblioteca. Non poter toccare, afferrare, leggere 
i libri ha scatenato il dibattito - “Perché l’artista non li raffigura? Li esclude?” 
- ma, alla fine, li ha aiutati a comprendere come l’assenza non sia altro che un 
escamotage dell’artista per farci riflettere sulla loro importanza.

—

Prof.ssa Sara Maccagnan, 
Liceo Statale “Giorgio Dal Paz”, Belluno

Sembra impossibile insegnare Storia dell’Arte senza incontrare i Musei e im-
parare  tra le sale a mettere in pratica un’estetica quotidiana. “Didascalie in 
Collezione” ha significato per noi l’inizio di una relazione che, seppur a distan-
za, ci ha permesso di abbattere i pregiudizi sulla didattica digitale e, contem-
poraneamente, di accorciare la distanza fisica, a volte difficilmente superabi-
le per chi come noi non vive in una grande città. Abbiamo avuto la sensazione 
di entrare al Museo passando da una porta segreta, un ingresso riservato e, 
in punta di piedi, scoprire una realtà che ora ci sembra di conoscere quasi 
realmente: non sempre, attraverso il digitale, è possibile una fruizione così 
esclusiva e così ricca di un dialogo vivace. A quanto pare una significativa re-
lazione tra la Scuola e il Museo può nascere anche oltre l’impossibilità di una 
visita tradizionale, ma siamo sempre più consapevoli che a fare la differenza 
continuano ad essere le persone, anche quando sono dietro ad uno schermo.

Teacher Francesca D’Alessio, 
IISS Cine-TV “Roberto Rossellini”, Rome

I took part in the “Didascalie in Collezione” (“Captions in the Collection”) 
project with 30 students from Istituto Cine-TV Rossellini. The project was 
carried out online, with the exception of the last event, which took place at 
the Museum. The students proved attentive and curious even during the vir-
tual sessions, but they still preferred the live visit, which gave them a better 
understanding of the work and allowed them to provide new insights. During 
this pandemic period – but not limited to it –, experiencing the works in person 
is the key to fostering the relationship between young people and museums, 
which are often seen as boring places. I personally believe that museums 
should network with schools, thereby becoming places that can be accessed 
free of charge and enjoyed by young people; museums are to become places 
where one can observe, learn, listen and find inspiration. Only by developing 
a stable relationship between museums and schools will citizens become 
informed, curious and capable of understanding the different modes of com-
munication that underlie social life. 

—

Teacher Giovanna Fransoni, 
ITIS “Biagio Pascal”, Rome

MAXXI’s “Didascalie in Collezione” (“Captions in the Collection”) project had 
an ambitious goal, namely that of enabling the younger generations to con-
sciously and actively enjoy works of art, thereby breaking down the barriers 
that limit the accessibility of museum content and becoming a true opportu-
nity for inclusive education.

The project had several obstacles to overcome: the shutdown of the 
MAXXI museum spaces due to the Covid-19 pandemic; the mistrust of the ado-
lescents participating in the project with respect to works far from realistic 
representation; the feeling of inadequacy in the face of a new, ‘non-school’ task.

The goal was reached: none of my pupils attending the third year of high 
school, which is no easy year, backed down, and thanks to the expertise, joy-
fulness and professionalism of the museum educator, none felt excluded from 
the possibility of understanding and even critiquing an abstract work of art. 

Everyone proved to be able to give voice to the emotions and sugges-
tions stirred up by the work of art and used their own words to describe what 
they saw and felt when they looked at it. 



Teacher Massima Ferraioli, 
IC “Lucio Fontana”, Rome 

The work sparked great interest in the children, and the task of describing it 
to a hypothetical distant friend forced them to explore all of its aspects, even 
the more controversial ones. The use of ‘unusual’ materials such as fire, smoke 
and soot prompted a great deal of curiosity, thereby stimulating their imagi-
nation and evoking memories linked to their personal experience, such as 
“the smell of my grandparents’ house in the country...” or “the fireplace where 
I used to play with my cousin...”.

The observation activity was very intense: the peculiarity of the tech-
nique and the extension of the work of art to an entire room raised many 
questions. Having to deal with an installation based on absence for the first 
time definitely disconcerted them. Indeed, in their school experience, the 
children have often discussed the concept of the book (“in books you find 
knowledge, ideas, messages...”) as a result of the reading workshop and 
regular visits to the library. Not being able to touch, hold, read books triggered 
a debate – “Why doesn’t the artist depict them? Are they excluding them?” 
–, but eventually helped them to understand that absence is nothing more 
than a ploy on the part of the artist to make us reflect on their importance. 

—

Teacher Sara Maccagnan, 
Liceo Statale “Giorgio Dal Paz”, Belluno

Teaching Art History without visiting Museums and learning how to pursue 
aesthetics in everyday life seems impossible. For us, “Didascalie in Collezione” 
(“Captions in the Collection”) marked the beginning of a relationship that, 
though at a distance, enabled us to break down prejudices about digital ed-
ucation while at the same time reducing physical distance, which is sometimes 
difficult to overcome for those of us who do not live in a big city. We felt as 
though we were entering the Museum through a secret, private door and 
discreetly discovering a place that we now feel we almost really know: having 
such an exclusive, lively dialogue is not always possible through the digital 
medium. Apparently, a meaningful relationship between School and Museums 
can emerge even without the possibility of making a conventional visit, but 
we are increasingly aware of the fact that it is still people who make the dif-
ference, even when they are behind a screen.
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MARIO SCHIFANO
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Per Esempio, 1990
stampa su PVC e interventi a pittura / 
print on PVC and painting interventions

Courtesy: Collezione Jacorossi, Roma
Photo credit: Foto Agostino Osio - Alto Piano 
Courtesy Fondazione MAXXI  
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Per esempio (For Example) is a work produced by Mario 
Schifano, one of the main exponents of Italian Pop Art, 
in 1990. Its main colours are white, blue and yellow, all 
set against a black background. The work is made up 
of 170 images taken from television programmes, 
newspapers and magazines and is reminiscent a wall 
of television screens overwhelming the viewer with 
thousands of simultaneous pieces of information. 
Although the panel was created in the 1990s, the artist 
has been inspired by television images and mass 
communication since the 1960s. When standing before 
the work, one feels a sense of oppression, as they are 
struck not only by its large size but, above all, by the 
emotions it expresses; looking at it is like looking at the 
enlargement of a roll of film without being able to focus 
on a single image. In 1992, the work was damaged by 
a fire, but Schifano refused to restore it, thereby 
considering the burnt portion as an integral part of the 
work attesting to the fact that images are temporary.

Gruppo misto classi IV e V, IISS Cine-TV 
“Roberto Rossellini”, Roma16

Per esempio è un’opera realizzata nel 1990 da Mario 
Schifano, uno dei maggiori esponenti della Pop art 
italiana, i cui colori principali sono il bianco, l’azzurro e 
il giallo su fondo nero. Formata da 170 immagini estratte 
da televisione, giornali e riviste, potrebbe ricordare una 
parete di schermi televisivi che travolge lo spettatore 
con migliaia di informazioni nello stesso momento. 
Nonostante il pannello sia stato creato negli anni 
novanta, è a partire dagli anni sessanta che l’artista si 
ispira alle immagini televisive e alla comunicazione di 
massa. Ai piedi dell’opera avvertiamo un senso di 
oppressione perché veniamo colpiti non solo dalle grandi 
dimensioni ma, soprattutto, dall’emozione che esprime; 
sembra infatti di osservare l’ingrandimento di un rullino 
fotografico e non riusciamo a focalizzarci su un’unica 
immagine.  Nel 1992 l’opera viene danneggiata da un 
incendio ma Schifano si rifiuta di restaurarla considerando 
la bruciatura parte integrante dell’opera, a testimonianza 
che le immagini sono temporanee.



MARIO SCHIFANO
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Dolore, 1990
tecnica mista / mixed technique

Chi, 1990
tecnica mista / mixed technique

Courtesy: Collezione Jacorossi, Roma
Photo credit: Foto Agostino Osio - Alto Piano
Courtesy Fondazione MAXXI 



Chi? (Who?) and Dolore (Pain) are two round, compelling 
works by Mario Schifano featuring two large profiles 
that may be connected to each other. In Dolore, the eye 
is mesmerised, and the mind seems to be storing in-
formation in the form of spaced-out lines and patches 
of colour. Mario Schifano uses two complementary 
colours, such as blue and orange, to provide contrast 
and highlight the astonished face of Dolore, whose 
mouth is open. In Chi, a clear vortex and two orange 
laser beams emerge from an eye, capturing whatever 
Chi has in front of it. The brain is indeed full, heavy and 
painted in a dense, pasty tone; the colours of the back-
ground invade the face and consume its contours, as 
though the character were detaching itself from reality. 
When placed side by side, the two works seem to be 
connected by a spiral that starts from Chi’s eye and 
reaches Dolore’s brain in order to transfer to him the 
excessive amount of information the former possesses.

21
Gruppo misto classi IV e V, IISS Cine-TV 
“Roberto Rossellini”, Roma20

Chi e Dolore sono due opere di Mario Schifano rotonde 
e coinvolgenti; si tratta di due grandi volti di profilo 
forse connessi tra loro. In Dolore l’occhio è ipnotizzato, 
la mente sembra stia immagazzinando delle informa-
zioni rappresentate da linee e chiazze di colore distan-
ziate che stanno creando il cervello. Mario Schifano 
utilizza due colori complementari, come il blu e l’aran-
cione, per dare contrasto e mettere in evidenza il vol-
to di Dolore, rappresentato di profilo con la bocca aper-
ta e la faccia stupita. In Chi si vede un occhio dal 
quale esce un vortice chiaro e due raggi laser arancio-
ni che catturano qualunque cosa Chi abbia davanti a 
sé. Il cervello è infatti carico, pesante, raffigurato con 
tonalità dense e pastose; i colori dello sfondo invado-
no il volto consumandone i contorni, come se il perso-
naggio si stesse distaccando dalla realtà. Le due ope-
re, se accostate, sembrano collegate da una spirale 
che parte dall’occhio di Chi e arriva nel cervello di Dolore 
per trasmettergli le troppe informazioni che possiede.
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CARLA ACCARDI

25

Bianco argento, 2000
vinilico e vernice su tela / vinyl 
paint and enamel on canvas

Bianco argento 3, 2001
vinilico e vernice su tela / vinyl paint
and enamel on canvas

Collezione MAXXI / MAXXI Collection 
Photo credit: Foto Agostino Osio - Alto Piano 
Courtesy Fondazione MAXXI    



Carla Accardi faceva parte dell’Astrattismo, movimen-
to artistico nel quale i pittori usavano forme, linee e 
colori, senza voler rappresentare la realtà.

I due quadri, identici ad un primo impatto, sono 
simili e contengono un insieme di figure geometriche 
irregolari che, come delle tessere di un puzzle o le ca-
selle di un cruciverba, riempiono la superficie dando 
un’idea di continuità, come se l’artista volesse farle 
proseguire al di fuori delle tele.

Le forme, di tutti i tipi e strane, nel primo quadro 
sembrano disposte in verticale e nel secondo in oriz-
zontale, dando l’impressione di una città stilizzata ri-
presa dall’alto, o di un labirinto dal quale uscire usan-
do lo sguardo.

Nelle due opere alcune linee argentate si chiudo-
no formando spazi bianchi, riempiti con scarabocchi o 
onde creando una sensazione di caos e libertà.

Le due tele non hanno un’unica interpretazione, 
per questo lo spettatore, usando la mente e osservan-
dole a lungo, è libero di immaginare figure e significati 
sempre diversi.

26

Carla Accardi was part of the Abstract Art movement, 
which saw painters make use of shapes, lines and colours 
without wanting to represent reality.

The two paintings, which are identical at first glance, 
are in fact similar and contain a set of irregular geometric 
figures that fill the surface like pieces of a jigsaw or box-
es of a crossword puzzle, thereby conveying an idea of 
continuity, as though the artist wanted them to continue 
outside the canvas.

Very diverse, strange shapes seem to be arranged 
vertically in the first painting and horizontally in the sec-
ond, which creates the impression of a stylised city seen 
from above, or of a maze from which to escape by looking.

In the two works, a number of silver lines close up 
to form white spaces, which are filled with scribbles or 
waves, thereby creating a feeling of chaos and freedom.

The two canvases have no single interpretation; 
therefore, the viewer is free to imagine ever-different 
images and meanings by using their mind and observing 
them at length.

27Classe III H, “Biagio Pascal”, Roma
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CLAUDIO PARMIGGIANI

3130

Senza titolo, 1998-2020
fumo e fuliggine su tavola / smoke and soot on woodpanel

Collezione MAXXI / MAXXI Collection
Photo credit: Foto Agostino Osio - Alto Piano 
Courtesy Fondazione MAXXI   
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Claudio Parmiggiani is an artist who loves to play with the 
elements of nature and time.
	 While setting up an exhibition in 1970, he moved 
some pieces of furniture around and found that the dust 
had ‘painted’ their trace by settling around the objects; 
as of that moment, he began to make use of this tech-
nique, which he dubbed ‘delocation’.
	 This work, which represents a library, was made just 
like that. The artist arranged shelves with books on them 
inside a special room and then ignited a brazier; as time 
went by, soot settled on the walls, thereby revealing the 
outline of the books, as white as the light in the darkness, 
or as knowledge in ignorance.
	 Although the books can no longer be touched or 
read, they can be imagined, and remind us of a ‘noisy’ 
silence. Burnt words fly through the air like butterflies, 
telling us stories and stirring emotions inside us.
	 This work is meant to remind us that, with the pas-
sage of time and the advent of technology, books have 
been neglected and forgotten. However, they are also a 
way of communicating with people from the past; there-
fore, even though their words have been forgotten, this 
means of communication will always be there.

Classe V della scuola primaria, IC “Lucio Fontana”, Roma32

Claudio Parmiggiani è un artista che ama giocare con gli 
elementi della natura e con il tempo.
	 Mentre allestiva una mostra nel 1970, spostò dei mo-
bili e scoprì che la polvere depositandosi intorno agli og-
getti aveva dipinto la loro traccia; da quel momento iniziò 
ad usare questa tecnica, che chiamò “delocazione”.
Quest’opera, che rappresenta una biblioteca, è stata rea-
lizzata proprio così. In una stanza apposita l’artista ha di-
sposto degli scaffali con dei libri sopra e poi ha acceso un 
braciere; col passare del tempo la fuliggine si è depositata 
sulle pareti lasciando impressa la sagoma dei libri; bianca 
come la luce nell’oscurità, come il sapere nell’ignoranza.
	 Anche se non si possono più toccare né leggere, i libri 
si riescono ad immaginare e ci ricordano un silenzio “rumo-
roso”. Le parole bruciate volano nell’aria come farfalle rac-
contandoci storie e lasciando emozioni dentro di noi.
	 Quest’opera ci vuole ricordare che con il passare del 
tempo e con l’avvento della tecnologia, i libri sono stati 
trascurati e dimenticati. I libri, però, sono anche un modo 
per comunicare con le persone del passato; quindi, anche 
se le parole sono andate perse, questo strumento di co-
municazione resterà vivo per sempre.
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ANNA MARIA MAIOLINO

3736

Por um Fio (série Fotopoemação) | 
Per un Filo, dalla serie Fotopoemazione | 
By a Thread, from Photopoemaction series,
1976-2010
fotografia B/N, stampa analogica / 
B/W photograph, analogue print

Courtesy l’artista/the artist, Collezione E. Righi, 
Bologna e /and Galleria Raffaella Cortese, Milano 
Photo credit: Courtesy dell’artista, Collezione E. Righi, 
Bologna e Galleria Raffaella Cortese, Milano    



Por um fio è una fotografia in bianco e nero del 1976 
dell’artista brasiliana Anna Maria Maiolino. Vediamo tre 
donne collegate da un unico filo che passa di bocca in 
bocca. Sono una di fianco all’altra, con gli stessi occhi 
che sembrano piantarsi nei nostri. Al centro l’artista, 
tra la madre e la figlia. Il filo manifesta un legame fa-
miliare, generazionale e di genere. Questo filo costrin-
ge tutte a serrare la bocca, non permette loro di parla-
re e sembra voler evidenziare ciò che molte donne sono 
costrette a sopportare ancora oggi: mantenere il silen-
zio senza poter esprimere la propria opinione. Ma 
da quelle bocche serrate lo stesso filo fugge, donna 
dopo donna, generazione dopo generazione. L’artista 
è l’unica a reggere due parti di filo, quasi a dire che è 
lei a dar vita al legame tra la nonna e la nipote e che la 
sua generazione è il ponte tra quella della madre, ormai 
vecchia e superata, e quella della figlia, la generazione 
del futuro. Senza dire nulla le tre donne riescono a 
trasmetterci qualcosa di intraducibile a parole ma che 
è comprensibile alla mente spingendoci a porci una 
domanda: è cambiato qualcosa?
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Por um fio (By a Thread) is a 1976 black and white pho-
tograph by Brazilian artist Anna Maria Maiolino. In it, we 
see three women connected by a single thread that 
passes from mouth to mouth. They are side by side, 
their eyes seemingly locked with ours. Between the 
mother and daughter, we see the artist. The thread 
represents a family, generational and gender link, forc-
es all three women to shut their mouths, prevents them 
from speaking, and seems to highlight what many wom-
en are still forced to endure today, namely having to 
remain silent without being able to express their opin-
ions. However, that same thread escapes from those 
closed mouths, woman after woman, generation after 
generation. The artist is the only one to hold two parts 
of the thread, as though to say that it is she who gives 
life to the bond between the grandmother and the 
granddaughter, and that her generation is the bridge 
between that of the mother, now old and outdated, and 
that of the daughter, that is, the generation of the future. 
Without saying anything, the three women manage to 
convey something that cannot be translated into words 
but is understood by the mind, thereby prompting us to 
ask ourselves a question: has something changed?
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