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Blackout, progetto ideato da Jennifer Allora e 
Guillermo Calzadilla appositamente per il MAXXI, 
presenta opere incentrate sul tema dell’energia: 
Portorico, patria degli artisti e oggetto critico della 
loro opera.  La mostra rende evidenti le forze che 
giocano un ruolo nella realtà geopolitica dell’isola, 
“territorio non incorporato” degli Stati Uniti, oggi 
aggravata da un debito pubblico fuori controllo e 
una grave crisi energetica, che hanno compromesso 
l’eredità del colonialismo statunitense e la sua 
complicità con il capitalismo finanziario globale.

Per Blackout Allora & Calzadilla hanno lavorato 
sullo spazio, portando avanti la connessione tra il 
percorso espositivo e le opere in mostra: risuonando 
di riferimenti e storie specifiche, i lavori presentati 
creano un paesaggio emotivo e sonoro nel quale 
creano delle relazioni tra loro, rispondendosi e 
amplificandosi. Icastici, pur nella stratificazione 
di materiali e di riferimenti, gli artisti riescono a 
generare sistemi di rappresentazione articolati, 
luoghi metaforici da cui è possibile proporre nuove 
prospettive sulla realtà. 
La mostra testimonia la loro visione poetica e 
sperimentale che sfida la categorizzazione e 
sottolinea il carattere ibrido che gli artisti hanno 
coltivato nei loro lavori degli ultimi venti anni. 

Parte di questo progetto espositivo è la creazione 
di un sistema di alimentazione a energia solare, in 
cui le tecnologie e l’illuminazione sono alimentate 
da pannelli fotovoltaici che saranno donati ad 
un’organizzazione di Vieques, Portorico con cui gli 
artisti collaborano da venti anni e che sono ancora 
senza corrente elettrica dopo il passaggio degli 
uragani Irma e Maria. 

Parallelamente alla mostra viene presentata nella 
videogallery del museo una rassegna video, dando 
a questo progetto anche una  dimensione più 
storica, una prospettiva sul loro originale linguaggio 
estetico. 

Blackout, a project devised by Allora & Calzadilla 
especially for the MAXXI, presents works that centre 
on energy: this theme is the lens through which Puerto 
Rico, where the artists live and work, form the critical 
subject of their work.  The exhibition sheds light on 
the forces playing a role in the island’s geopolitics, 
an “unincorporated territory” of the United States, 
currently burdened by un-serviceable public debt 
and a serious energy crisis, which have brought into 
focus the legacy of US colonialism and its complicity 
with global financial capitalism.

For Blackout Allora & Calzadilla have worked with 
the space, deepening the connection between 
the main thoroughfare and the exhibited works: 
resounding with references and specific stories, the 
works presented create an emotional and sonorous 
landscape within which relationships between the 
works are forged, responding to and amplifying 
each other.  Vivid and evocative, despite the layers 
of materials and of reference, the artists are able 
to generate complex systems of representation, 
metaphorical places from which it is possible to 
suggest new perspectives on reality.  The exhibition 
embodies their poetic and experimental approach 
that, while adamantly defying categorization, invokes 
the hybrid spirit that the artists have cultivated over 
the past twenty years.
Part of this project is the creation of a solar powered 
energy system in which the technology and lighting 
of the exhibition are powered by photovoltaic 
panels that will be donated to a community-based 
organization in Vieques, Puerto Rico, with whom the 
artists have worked for over 20 years and which is 
presently still without power post-Hurricanes Irma 
and Maria.

In parallel to the exhibition, a video display is 
presented in the video gallery, giving this project a 
more historical dimension and a deeper perspective 
on the artists’ unique aesthetic language.
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RETURNING A SOUND
2004
5’42’’

Questo video racconta il paesaggio sonoro di Vie-
ques che per gli abitanti rimane segnato dalla vio-
lenza sonora delle bombe. La telecamera segue 
Homar, motociclista - nonché disobbediente civile e 
attivista- che percorre l’isola con la sua moto sul cui 
silenziatore è saldata una tromba: anziché attutire il 
rumore prodotto dal veicolo, il silenziatore diviene 
un contro-strumento impiegato per produrre un lun-
go e fragoroso richiamo all’attenzione.  Il suono che 
viene prodotto non segue una partitura predefinita 
ma si modifica in base alla strada e a seconda delle 
accelerazioni o decelerazioni della moto: grazie al 
suo passaggio Homar ri-territorializza acusticamen-
te la geografia dell’isola precedentemente esposta 
ai bombardamenti.

This video addresses the soundscape of Vieques, 
which for residents of the island remains marked by 
the memory of the sonic violence of the bombing.  
The camera follows Homar, a civil-disobedient and 
activist, as he traverses the demilitarized island on a 
moped that has a trumpet welded to the muffler.  The 
noise-reducing device is diverted from its original 
purpose and instead produces a resounding call to 
attention.  It becomes a counter-instrument whose 
emissions follow not from a preconceived score but 
from the jolts of the road and the discontinuous ac-
celeration of the bike’s engine, as Homar acoustically 
reterritorializes areas of the island formerly exposed 
to ear-splitting detonations

UNDER DISCUSSION
2005
6’14’’

Questo video presenta l’isola portoricana di Vie-
ques, che per sessant’anni è stata utilizzata come 
campo di addestramento dalla marina statunitense, 
lasciando il paesaggio deturpato e l’ecosistema gra-
vemente contaminato. Nel 2003, una campagna di 
disobbedienza civile è riuscita ad espellere i militari 
dall’isola: la terra è stata allora designata come rifu-
gio federale per la protezione della fauna selvatica. 
Nel video un tavolo da riunione è stato capovolto di-
ventando una piccola barca. Un attivista locale usa 
il tavolo per guidare gli osservatori intorno all’area 
interdetta dell’isola, alludendo alle lotte che infesta-
no il pittoresco paesaggio costiero e testimoniando 
le azioni del  Fisherman’s Movement, che ha dato 
inizio ai primi atti di disobbedienza civile in risposta 
alle problematiche ecologiche legate al bombarda-
mento. 

The Puerto Rican island of Vieques was used as 
a training ground for the U.S. Navy for sixty years, 
leaving its landscape scarred and its ecosystem se-
verely contaminated. In 2003, a civil disobedience 
campaign was successful in forcing the military out, 
and now the land has been designated as a Federal 
wildlife refuge but has not been decontaminated.  In 
this video, a conference table has been overturned, 
becoming a small boat. A local activist uses the mo-
torized table to lead viewers around the restricted 
areas of the island, remarking on the features that 
continue to haunt the picturesque costal landscape 
and bearing witness to the memory of the Fisher-
man’s Movement, which initiated the first acts of civil 
disobedience in response to the ecological fall-out 
caused by the bombing.

Per tutte le opere courtesy degli artisti e Galerie Chantal Crousel, Paris / Gladstone Gallery, New York and 
Brussels / kurimanzutto, Mexico City / Lisson Gallery 
For all works courtesy the artists and Galerie Chantal Crousel, Paris / Gladstone Gallery, New York and 
Brussels / kurimanzutto, Mexico City / Lisson Gallery



AMPHIBIOUS (LOGIN-LOGOUT)
2005
6’22’’

Amphibious (Login-Logout) è ambientato nella regio-
ne del Delta del Fiume delle Perle, nella Repubblica 
Popolare Cinese. Il video segue un branco di tarta-
rughe messe sopra un tronco di legno trasportato 
dalla corrente del fiume. Le tartarughe si lasciano 
lentamente trascinare lungo quel rapido complesso 
di canali tra  mare e terra, di importazioni ed espor-
tazioni, in cui il flusso di capitale e del lavoro forma 
la sottostruttura di una fiorente regione portuale nel 
sistema della nuova economia globalizzata.

Amphibious (Login-Logout) takes place in the Pearl 
River Delta region in the People’s Republic of China 
and follows a group of turtles that have been placed 
on top of a wooden log being carried along the cur-
rents of the Pearl River.  The turtles drift slowly along 
the fast amphibious network of sea and land, and im-
port-export activities, where the flow of capital and 
labor form the undercurrent of a harbor-port region 
flourishing in the wake of the new globalized econ-
omy.

SWEAT GLANDS, SWEAT LANDS
2006
2’21’’

Un maiale viene arrostito sul fuoco; lo spiedo è at-
taccato alla ruota posteriore di una macchina. Quan-
do la macchina accelera, la velocità con cui ruota il 
maiale aumenta proporzionalmente mentre la voce 
di Residente dei Calle 13, un cantante reggaeton 
portoricano, si rivolge agli spettatori parlando in 
spagnolo. Si rifà ad esempi di organizzazioni sociali 
non umane, come ad esempio quelle dei pipistrelli, 
delle termiti e delle formiche, quali possibili modelli 
alternativi di coesistenza, descrivendo al contem-
po un cammino possibile attraverso l’esperienza 
contemporanea. Il mondo che descrive è dominato 
dall’antagonismo tra ordine e disordine, calore ed 
eccesso, senso civico e barbarie, nell’epoca della 
globalizzazione armata.

A pig is roasted over an open fire, the spit attached 
to the back wheel of a car.  When the car accelerates 
the pig turns at different speeds, while the voice of 
Residente Calle 13, a young reggaetón singer from 
Puerto Rico, addresses the viewer in Spanish.  He 
draws on examples of non-human social organiza-
tions, such as those among bats, termites, and ants, 
for possible alternative modes of being-in-common 
and describes a possible path through contemporary 
experience. The world he describes is an antagonistic 
state of order and disorder, heat and excess, civility 
and barbarity, in an age of armed globalization.



DEADLINE
2007
3’00’’

Girato su pellicola a San Juan, PortoRico, all’indoma-
ni della catastrofe provocata dal passaggio dell’ura-
gano George. Deadline testimonia quanto accaduto. 
Il video consiste in una singola ripresa in cui sono 
inquadrate due palme. Sospesa a mezz’aria vi è una 
fronda staccatasi da uno degli alberi e impigliata-
si in una lenza da pesca. Il suo profilo si distingue 
con nitidezza nel cielo del tardo pomeriggio, che gli 
conferisce una stupefacente fisicità: viene portata 
in alto dal vento, oscilla avanti e indietro, librandosi 
tra la vita e la morte.

Filmed in San Juan, Puerto Rico, in the wake of cata-
strophic damage caused by Hurricane George, Dead-
line bears ecological witness through the medium of 
film. It consists of a single take shot of two palm trees. 
Suspended in mid-air is a fallen frond from one of the 
trees, caught by a fishing line. Its silhouette is marked 
out against the late afternoon sky, giving it an uncan-
ny corporeality: taken aloft by the wind, swaying back 
and forth, hovering between life and death.

UNREALIZABLE GOALS
2007
6’32’’ 

Questo video è ambientato in un campo di cal-
cio nella città di Kokura, in Giappone. Sullo sfondo, 
le due porte sono state unite tra loro una di fronte 
all’altra, cosicché la loro funzione primaria venuta 
meno. Su una piccola collina che domina il campo 
c’è una palma, parzialmente nascosti dalle fronde 
dell’albero ci sono tre musicisti intenti a suonare 
musiche di guerra, colonna sonora di questo gioco 
impossibile. Questi suoni riecheggiano nel paesag-
gio circostante: un effetto del passato che si protrae 
verso il futuro, un’eco inquietante in un Paese inten-
to a riflettere sul proprio status militare nell’odierno 
stato di guerra globale.

This video takes place in a soccer field in the city of 
Kokura, Japan. In the foreground the two goals have 
been placed together, facing each other, rendering 
their normal function impossible. On a small hill over-
looking the field is a palm tree. Partly hidden among 
the tree fronds are three musicians playing various 
repertories of war music that become the soundtrack 
to this impossible game. These sonic reverberations 
echo throughout the rest of the landscape, a rever-
beration from the past that extends its meaning to-
wards the future, an unsettling echo in a country re-
considering its military status in today’s global state 
of war.



THERE’S MORE THAN ONE WAY 
TO SKIN A SHEEP
2007
6’46’’

Il tulum, ottenuto a partire dalla carcassa delle pe-
core, è probabilmente uno dei più antichi strumen-
ti a fiato. Nei villaggi turchi che sorgono sui Monti 
Kaçkar, nella regione orientale del Mar Nero, il suo 
utilizzo è molto frequente. La regione si trova a af-
frontare la complessa sfida di preservare il proprio 
patrimonio culturale trovando allo stesso tempo 
nuove forme di sostentamento e sviluppo economi-
co. Il film mostra un suonatore che utilizza il tulum 
per gonfiare le gomme, ormai a terra, di una vecchia 
bicicletta mentre si sposta all’interno di Istanbul. 
Nel momento in cui gonfia la camera d’aria perfora-
ta, produce una serie di note stridenti e penetranti, 
dando così vita a un paesaggio sonoro che risuo-
na al ritmo dell’incostante velocità della modernità 
e dello sviluppo urbano di una città al crocevia tra 
Europa, Eurasia e Medio Oriente.

The tulum - derived from the carcass of a sheep - may 
be the most ancient pipe instrument in the world, and 
is generally played in the small villages of the Kaçkar 
Mountains in the Eastern Black Sea region of Turkey. 
This region faces the difficult challenge of preserving 
its traditional heritage while finding ways to sustain 
and develop itself economically.  This film depicts a 
Kaçkar tulum player using this musical instrument 
to fill up the flat tire of an old bicycle as he travels 
around Istanbul.  As he tries to inflate the punctured 
tube, he produces a series of shrill and penetrating 
notes, creating a soundscape that resonates with the 
variable speed of modernity and development in the 
city, which is at the crossroads of Europe, Eurasia, and 
the Middle East.

INTERNAL COMBUSTION (EYE 
OF THE NEEDLE)
2007 
5’17’’

Questo lavoro si incentra sulla rappresentazione let-
terale di un’espressione appartenente sia alla  tra-
dizione islamica che a quelle giudaica e cristiana: 
il cammello che passa attraverso la cruna di un ago. 
Nel video, la “cruna dell’ago” è rappresentata dalla 
gomma di un trattore stretta tra le due gobbe di un 
cammello battriano, primo animale ad essere stato 
addomesticato in Persia. Fermo in una pompa di ri-
fornimento di Tehran, quest’animale, anticamente 
utilizzato come mezzo di trasporto luogo simbolo 
del potere di Teheran capitale industriale nonchè 
colonna portante dell’economia globalizzata.

This work literalizes an ancient figure of speech – 
the camel going through the eye of the needle – an 
expression found in Islamic, Judaic, and Christian 
traditions.  The “eye of the needle” in the video is a 
tractor tire squeezed between the two humps of a 
Bactrian camel, an animal known to be first domes-
ticated in Persia.  Standing at a gas station in Tehran, 
this animal, an ancient mode of transportation, stands 
in mute witness to the day-to-day activities of this 
proverbial center of power – the lifeblood of the in-
dustrial capital of Tehran and the very backbone of 
the world’s globalized economy.



A MAN SCREAMING IS NOT A 
DANCING BEAR
2008
11’15’’
 
Questo film tratta tematiche inerenti la giustizia am-
bientale, utilizzando le immagini di un paesaggio 
devastato quale quello di New Orleans dopo il pas-
saggio dell’uragano Katrina. Il film si concentra su 
due scene: gli interni di una casa inondata nel Lower 
Ninth Ward, quartiere storicamente povero e a pre-
dominanza afroamericana completamente distrutto 
dall’uragano, e le paludi nel Delta inferiore del fiume 
Mississippi. Il film ritrae Isaiah McCormick intento a 
“suonare” degli scuri con un ritmo percussivo, una 
gestualità che non può non rievocare i grandi espe-
rimenti musicali dell’area del Mississippi, rivelando i 
sedimenti, i segni e le tracce irregolari lasciate dagli 
eventi che hanno segnato la storia recente.

This film is about environmental justice and bearing 
ecological witness within the traumatized landscape 
of post-Katrina New Orleans.  The film focuses on two 
scenes: the interior of a flooded house in the Lower 
Ninth Ward, the historically poor and predominately 
African American neighborhood that was completely 
destroyed by the hurricane, and the wetlands of the 
lower Mississippi River Delta. The film depicts Isaiah 
McCormick “playing” a set of window blinds in his 
house with a percussive rhythm, a gesture that inev-
itably evokes the great musical experiments of the 
Mississippi area and reveals the sediments, marks 
and uneven traces left by the events of a recent his-
tory.

HOW TO APPEAR INVISIBLE

2009 
21’26’’ 

Questo video documenta gli ultimi giorni della de-
molizione del Palazzo della Repubblica di Berlino. 
L’edificio, sede del Volkskammer, costituiva il fulcro 
della vita pubblica della Repubblica Democratica 
Tedesca, era a sua volta sorto al posto di un edifi-
cio più antico dal grande valore simbolico, il Castello 
di Berlino, danneggiato durante la Seconda Guerra 
Mondiale. Tra macchine, ruspe e gru in piena attività, 
c’è un pastore tedesco che attorno al collo indossa, 
a mo’ di collare elisabettiano, un secchiello del Ken-
tucky Fried Chicken. Il cane si aggira per la strada, 
osservando e annusando la terra di questo luogo 
così complesso: un luogo iconico e monumentale 
perseguitato dalla memoria e dalla visibilità, dalla 
presenza e dall’assenza.

This video documents the final days of the demo-
lition of the Palast der Republik in Berlin. The build-
ing, which contained the Volkskammer, was central 
to public life in the GDR, and itself replaced an older 
building of symbolic significance, the Stadtschloss, 
which was damaged during the Second World War. 
Amongst the activities of machines, bulldozers and 
cranes is a German shepherd dog wearing a Kentucky 
Fried Chicken bucket around its neck like an Elizabe-
than collar.  The dog wanders around, watching and 
smelling the grounds of this complicated site - an 
iconic and monumental place, haunted by memory 
and visibility, presence and absence.



HALF MAST/FULL MAST

2011
21’11’’
 
Questo video si compone di 19 sezioni: ciascuna di 
queste è suddivisa in due differenti vedute di alcune 
aree di Vieques, sovrapposte l’una all’altra. La linea 
divisoria orizzontale è poi attraversata da due aste 
allineate tra loro come a costituire un unico oggetto. 
In ciascuna sezione un giovane uomo è intento ad 
issarsi all’asta passando da una posizione inizial-
mente verticale a una orizzontale: compiendo un 
inteso sforzo, si tramuta momentaneamente in una 
bandiera non ufficiale, fino a quando non cede sotto 
il proprio peso della forza di gravità. Nel ‘divenire’ 
una bandiera – per quanto non ufficiale, assurda o 
precaria i protagonisti mandano in cortocircuito 
il rapporto simbolico che, in una bandiera, c’è tra 
il singolo e la collettività. In Half Mast/Full Mast, il 
corpo del singolo rappresenta la bandiera ‘in sen-
so letterale’, cancellando la funzione associata a 
quest’ultima di luogo ufficiale di un organismo col-
lettivo quale una nazione.

This silent video is comprised of 19 partitions: each 
is split into two landscape views of various sites in 
Vieques, stacked on top of one another. The horizon-
tal divide is then crossed by two poles, aligned as if 
a continuous object. In each partition a young man 
hoists himself up the pole from standing to a horizon-
tal position, and with intense exertion momentarily 
becomes an unofficial flag,  before endurance gives 
way to gravity. In ‘becoming’ a flag, however unoffi-
cial, absurd or precarious, the performers short-cir-
cuit the flag’s symbolic relation between parts and 
wholes. In Half Mast/Full Mast, the individual body 
‘literally’ stands in for the flag, obliterating it as an of-
ficial place for the collective body of the nation. 

RAPTOR’S RAPTURE

2012
23’30’’ 

Questo lavoro si incentra su un flauto intagliato 
35.000 anni fa da un Homo sapiens nell’osso dell’a-
la di un grifone: si tratta dello strumento musicale 
più antico mai scoperto al giorno d’oggi. Questo pro-
digioso ritrovamento testimonia altresì il ruolo della 
musica nello sviluppo delle prime reti sociali umane, 
nella loro crescita demografica ed espansione terri-
toriale e, infine, nella loro sopravvivenza evolutiva. 
Bernadette Käfer, flautista specializzata in strumenti 
preistorici, suona il flauto sotto gli occhi di un vero 
grifone. La traccia acustica emessa dal flauto diven-
ta una capsula che attraversa il tempo suggerendo 
la progressiva capacità musicale degli esseri umani.

This work involves a flute carved by Homo sapiens 
from the wing bone of a griffon vulture 35,000 years 
ago, the oldest musical instrument found to date. 
This remarkable discovery provides further evidence 
of the role of music in early humans’ social network 
development, demographic and territorial expansion, 
and ultimately their evolutionary survival. Bernadette 
Käfer, a flautist specializing in prehistoric instru-
ments, plays the flute in the presence of a living grif-
fon vulture. The acoustic trace emitted from the flute 
presents itself as a time capsule of sound embedded 
within the incremental evolutionary emergence of 
musical capacities in humans.



THE BELL, THE DIGGER, AND 
THE TROPICAL PHARMACY
2013
20’40’’ 

Questo video è stato girato in uno stabilimento far-
maceutico recentemente chiuso e prossimo alla de-
molizione ubicato a Cidra, in Portorico. Ad essere re-
gistrati sono i suoni e i movimenti di un’“escavatrice 
sonica”, la cui pala è stata sostituita da una grande 
campana di ferro intenta a distruggere gli interni 
dell’edificio. Questa macchina modificata si trasfor-
ma così in un anti-memoriale che segna la chiusura 
di quest’importante sede di lavoro, un luogo asso-
ciato al progresso e alla salute. Attraverso la musica, 
questo strumento sviscera le connessioni storiche 
tra medicina, malattia e cura, oltre al contesto neo-
coloniale in cui s’innestano i rapporti tra Portorico e 
Stati Uniti, rappresentati da questo edificio.

This video was shot in a US-owned pharmaceutical 
plant in Cidra, Puerto Rico. It records the sounds and 
movements of a “sonic digger”, whose bucket has 
been replaced by a large cast-iron bell that destroys 
the interior of the building. The modified machine is 
thus transformed into a counter-memorial instru-
ment that marks the occasion of the closure of this 
significant workplace, a site associated with progress 
and health.  Through music, it excavates the historical 
connection between medicine, sickness, and cure, 
and the neocolonial framework of US-Puerto Rico 
relations embedded in the very fabric of the building.

3

2013
18’22’’ 

Il film verte attorno alla Venere di Lespugue, una del-
le più rinomate statuine del Paleolitico. Diverse sono 
le ipotesi avanzate circa il paradossale o il “peculia-
re ideale” di bellezza di Venere, gli artisti propon-
gono un’ulteriore lettura del possibile “significato” 
delle famose curve della Venere di Lespugue. Ralph 
H. Abraham, matematico e teorico del caos, e Wil-
liam Irwin Thompson, filosofo sociale, critico e poe-
ta, sostengono che “le misurazioni lineari effettuate 
sulla Venere di Lespugue combaciano quasi perfet-
tamente con la scala diatonica degli ariani vedici, 
altrimenti conosciuta come modo dorico degli anti-
chi greci”. Allora & Calzadilla hanno voluto creare un 
film che tentasse di ritrarre, in forma visiva e musi-
cale, il processo di trascrizione della figura di Vene-
re in musica, utilizzando le proporzioni della statua 
come scala musicale. Gli artisti hanno poi intitolato 
questo film 3, a testimonianza del parallelismo for-
male individuato tra le curve dei numeri arabi e la 
figura di Venere.

This film takes as its subject the Venus of Lespu-
gue, one of the world’s best known Upper Paleolithic 
Venus statuettes.  There are many hypotheses sur-
rounding the Venus’ paradoxical or “peculiar ideal” 
of beauty, and the artists came across yet another 
speculative hypothesis about the possible “meaning” 
of the Venus of Lespugue’s famous curves. Ralph H. 
Abraham, a mathematician and chaos theorist, and 
William Irwin Thompson, a social philosopher, critic, 
and poet, argue that “the linear measurements taken 
from the Venus of Lespugue closely match the dia-
tonic scale of the Vedic Aryans, also known as the 
Dorian mode of the ancient Greeks”.  Allora & Calza-
dilla decided to make a film that attempts to portray, 
in visual and musical terms, a process of transcribing 
the Venus figure into music, using the proportions of 
the statue as a musical scale.  The artists chose to call 
this film 3, finding a formal parallel in the curves of the 
Arabic numeral and the Venus figure. 



APOTOMÉ

2013
23’09’’ 

Apotomē trae spunto dal tentativo storico dell’uomo 
di comunicare e di rapportarsi con animali in cat-
tività: in questo caso, due elefanti giunti al Museo 
Nazionale di Storia Naturale di Parigi nel marzo del 
1798. Quello stesso anno, presso il Jardin des Plan-
tes, fu organizzato un concerto proprio in loro onore. 
Tim Storm l’uomo dalla voce più profonda al mondo 
è in grado di raggiungere note fino a G-7 (0,189Hz), 
talmente basse da poter essere udite  solamente da 
animali grandi come elefanti. Apotomē è un espe-
rimento che vede Tim Storms cantare a un elefan-
te servendosi della sua estensione vocale unica al 
mondo.

Apotomē takes as its starting point a man’s historic 
attempt to communicate and create new relation-
ships with animals held in captivity: two elephants 
that arrived at the Museum of Natural History in Paris 
in March 1798. That same year a concert was per-
formed in the Jardin de Plantes, specifically for the 
elephants. Today, Tim Storms holds the title for the 
world’s deepest voice, able to reach notes as low as 
G-7 (0.189Hz), so low that only animals as large as 
elephants can hear them. Apotomē is an experiment 
that involves Tim Storms singing to an elephant using 
his unique vocal range.

THE GREAT SILENCE

2014
16’32’’ 

The Great Silence è incentrato sul più grande radio-
telescopio esistente al mondo, sito a Esperanza, 
PortoRico, casa dell’ultima specie di pappagalli in 
pericolo di estinzione, l’Amazzone Vittata. L’opera è 
frutto della collaborazione tra i registi con lo scrit-
tore di fantascienza Ted Chiang, autore di un testo 
di carattere fiabesco che riflette sull’incolmabile 
divario che separa l’animato dall’inanimato, l’umano 
dall’animale, la tecnologia dal cosmo.

The Great Silence centers on the world’s largest 
radio telescope, located in Esperanza, Puerto Rico, 
home to the last remaining population of a critically 
endangered species of parrot, Amazona Vittata. The 
artists collaborated with science fiction author Ted 
Chiang, who wrote a subtitled script in the spirit of a 
fable that ponders the irreducible gaps between liv-
ing, nonliving, human, animal, technological, and cos-
mic actors.



BREAKING INTO TRUNKS

2017
18’22’’ 

In Breaking into Trunks viene descritto il “bosco che 
suona” di Panaveggio, in Val di Femme, il legno dei 
cui abeti è impiegato per produrre i più straordina-
ri violini al mondo. L’ultima luna piena d’autunno è 
il momento migliore per abbattere gli alberi poiché 
in quel momento le proprietà acustiche del legno 
sono eccellenti. Una voce fuoricampo racconta al-
cuni passaggi di una storia intitolata “Breaking into 
Trunks”, attribuita al filosofo taoista  Zhuangzi, vis-
suto alla fine del IV secolo AC, in cui medita sulla 
natura della saggezza e su come questa influisca 
sull’ordine del mondo. La forte assonanza del testo 
con l’attuale clima politico, cui fanno da corollario 
le immagini e i suoni, conferisce al film un carattere 
fortemente allegorico.

Breaking into Trunks portrays the “Sounding Forest” 
of Panaveggio, in Val di Femme in Italy, whose famed 
spruce trees have been used to produce the most 
extraordinary violins in the world. The last full moon 
of autumn is the best time to cut down a tree to make 
a violin because it produces the best acoustic prop-
erties. The film’s voiceover recounts parts of a story 
entitled “Breaking into Trunks”, attributed to late 4th 
century BC Daoist philosopher Zhuangzi, which con-
templates the nature of wisdom and its effects on the 
ordering of the world.  The text’s strong resonance 
with today’s political climate, paired with the chosen 
images and sounds, lends the film an allegorical char-
acter.

THE NIGHT WE BECAME PEOPLE
AGAIN
2017
15’00’’ 

Questo video scompone i confini tra la narrazione di 
un mito originario del popolo Taìno, un impianto pe-
trolchimico abbandonato, una piantagione di canna 
da zucchero e il racconto dello scrittore portorica-
no, nonché rinomato marxista, José Luis González 
“La noche que volvimos a ser gente” (La notte in cui 
tornammo ad essere persone). Una voce fuoricam-
po imita il suono di una centrale elettrica a corrente 
alternata, capace di ricucire assieme un flusso di-
sarticolato di narrazioni. Il testo, intonato dalla voce, 
si svincola da ogni associazione semantica e si tra-
sforma in un emozionante collage sonoro. Attraverso 
riprese altamente elaborate, il mutevole linguaggio 
immaginifico del film evoca uno stato allucinatorio; 
la voce fuoricampo accompagna lo scorrere delle 
immagini, come in un copioso profluvio di energia 
sonora, mettendo in scena un itinerario notturno dal 
carattere ritualistico. Il mormorio meditativo della 
voce partecipa e s’interseca con il flusso di migra-
zioni, l’accumulo di profitti, le identificazioni cultura-
li transnazionali, le cosmologie indigene, le fantasie 
e le ostilità coloniali, i sistemi geofisici, le politiche 
economiche fallimentari, i debiti e i blackout. 

This work blurs the boundaries between a prehistor-
ic Taino creation myth, an abandoned petrochemi-
cal plant, a sugar cane plantation, and Puerto Rican 
novelist and renowned Marxist José Luis González’s 
short story “La noche que volvimos a ser gente” (“The 
night we became people again”).  An off-camera 
voice emulates the sound of an alternating-current 
electrical power supply by using it to direct the com-
position. Consequently, the voice becomes a singular 
musical agent that sutures together a disjunctive flow 
of narratives. The text that the voice sings, no longer 
tethered to its semantic meaning, is thus transformed 
into an affecting sonorous collage.



ARTAPES 

5 – 6 maggio 2018 / 5th – 6th May, 2018
Festival Lituano

In collaborazione con l’Auditorium Parco della Musica, Artapes dedica una parte della sua programmazione 
alla presentazione di alcune delle voci più interessanti e originali della cinematografia Lituana. La rassegna 
include lungometraggi, documentari e cortometraggi realizzati da registi noti nella scena artistica nazionale 
e internazionale.

In collaboration with the Auditorium Parco della Musica, Artapes dedicates a slot of its programming to some of 
the most interesting and original voices of Lituania’s cinematic industry. The exhibition includes feature films, 
documentaries and short films made by well-known film directors in the national and international art scene.

8 maggio 2018 – 10 giugno 2018 / 8th May, 2018 – 10th June, 2018
In Between Art Film

In Between Art Film, casa di produzione cinematografica specializzata nella produzione di film d’artista e 
documentari basati sull’interdisciplinarietà e lo scambio tra i diversi linguaggi artistici del nostro tempo, pre-
senta un focus dedicato ai lavori di alcuni tra i più talentuosi giovani artisti rientranti nella propria collezione 
come Shirin Neshat, MASBEDO e Adelita Husni-Bey. 

In Between Art Film, a film production house devoted to the production of artist films and documentaries char-
acterised by interdisciplinarity and the dialogue among the diverse languages of our present times, presents a 
focus on the works of some of the most talented young artists which are part of its collection, such as those of 
Shirin Neshat, MASBEDO and Adelita Husni-Bey.

PROSSIMI APPUNTAMENTI / NEXT APPOINTMENTS



ARTAPES PUBLIC PROGRAMS

11 aprile 2008 ore 18.00 / April 11, 2008 at 6 pm
Talk
Bernard Khoury 

19 giugno 2018 ore 18.00 / June 19, 2018 at 6 pm
Talk 
Jonathas de Andrade

Per info e biglietti / For more info and to book tickets
www.fondazionemaxxi.it



ARTAPES
artapes include rassegne retrospettive dedicate a singoli autori, focus storici e tematici, opere restaurate, 
film muti, nuovi documentari e video sperimentali. In parallelo alle mostre in programma, sono organizzate 
proiezioni, talk con registi, introduzioni di critici e curatori, artisti ed esperti nel settore. È il progetto cinema 
del MAXXI, nato in collaborazione con In Between Art Film – la casa di produzione per film d’artista e video 
sperimentali fondata da Beatrice Bulgari, e dedicato alla presentazione di video e film riconosciuti tra i più 
interessanti e innovativi nella produzione artistica recente. Il titolo trae ispirazione da Art/Tapes/22, uno 
dei quattro centri di produzione della videoarte in Italia, che nel corso degli anni Settanta ha rappresentato 
un’avventura d’avanguardia unica nella produzione del video d’artista. 

artapes includes retrospective exhibitions dedicated to individual authors, as well as historical and thematic 
focuses, restored works of art, silent movies, new documentaries and experimental videos. Screenings, talks 
with authors, presentations by critics, curators, artists and experts are organized concurrently to the exhibition 
of the Museum. The MAXXI cinema, created in collaboration with In Between Art Film – the production house of 
artist films and experimental videos founded by Beatrice Bulgari -, and dedicated to presenting videos and films 
perceived as the most interesting and innovative ones from the recent artistic productions. The title is inspired 
by Art/Tapes/22, one of the four production centers for video art in Italy, a unique avant-garde adventure in the 
production of artists’ video in the ’70s. 

IN BETWEEN ART FILM
In Between Art Film è una casa di produzione cinematografica, fondata nel 2012 da Beatrice Bulgari, e specializzata 
nella produzione di film d’artista e documentari basati sull’interdisciplinarietà e lo scambio tra i diversi linguaggi 
artistici del nostro tempo.

In Between Art Film is a film production house founded in 2002 by Beatrice Bulgari, devoted to the production of artist 
films and documentaries, characterised by interdisciplinarity and the dialogue among the diverse languages of our 
present times. 
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